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Dov'e la mia casa?

Molti rovistando fra le memorie sbiadite dell'infanzia la ritrovano con
nostalgia tutta intorno alla loro prima culla, ma questa casa per me ando
distrutta molto tempo fa, ed & persa per sempre.

Per altri, meno passionali, & solo il posto in cui si & trascorsa la
maggior parte della vita, & quasi un fatto statistico, derivato dalla
sedimentazione delle abitudini quotidiane. Dunque io sarei a casa, eppure

non mi sento affatto di considerarla tale.

E se la considerassimo semplicemente il traguardo finale, un qualunque
posto in cui desideriamo tornare, per qualsiasi motivo? Allora forse
risulterd generico, ma la mia casa pud essere una sola, ed il suo nome e
Terra.

Mi chiamo Wayne Tibbet, nato il 26 Giugno 2170 in un punto
imprecisato dello spazio profondo, e sono uno dei primi cinque astronauti
prescelti per il programma di esplorazione spaziale Primo Contatto, varato
dallEnte Unico nella primavera dellanno 2098. L'ultimo traghetto per la
Luna che lascido I'atmosfera terrestre con a bordo il modulo Beta, fu
seguito in collegamento diretto dall'intero pianeta. | tre tecnici che
partirono alla volta della base Aldrin 3, il cui compito era semplicemente
quello di assemblare la nostra capsula al corpo centrale dell’astronave e
spedirla oltre i confini del sistema solare, furono salutati come tre fra i pit
grandi eroi della conquista spaziale, al pari di Gagarin, Armstrong e
Jimenez, primo uomo nello spazio, sulla Luna e su Marte.

lo quel giorno non c’ero, 0 meglio, non ero nelle condizioni di potermi
considerare un testimone oculare, ma dopo tanti anni credo di aver capito
che quella forma di quasi idolatria era diretta alle nostre persone. La
gente, in uno slancio irrazionale, volle in qualche modo farci sentire la sua
vicinanza. Testimonio la sua totale immedesimazione nei pionieri invisibili
che eravamo, proiettati verso I'ultima frontiera e futuri interpreti del sogno
piu grande.
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Ho letto mille volte qualsiasi genere di resoconto, dai dibattiti televisivi alle
riunioni interContinente, e poi discorsi di strada, riunioni tecniche,
praticamente tutto cid che c’era da sapere su quel periodo cosi incredibile.
Anni in cui i popoli si erano liberati dalle assurde preoccupazioni e miserie dei
conflitti locali, e si ritrovarono a condividere le stesse speranze, si riconobbero
in un sentire comune, fino a considerarsi quasi protagonisti del nuovo progetto
di esplorazione. E lo erano, perché non c’e€ governo, ente spaziale o autorita
scientifica e militare che possa racchiudere in sé un’energia e un’aspirazione
cosi grandi come quelli della gente comune.

Forse proprio a causa di tutto cid che c'era stato prima, il programma
Primo Contatto aveva assunto un significato del tutto nuovo. Era nato come
una piccola biglia trasparente in un laboratorio militare segreto, dalla mente
geniale di Ariel Fogelberg, ma si accrebbe fino a raggiungere la forma
definitiva di un enorme solido dalle mille sfaccettature colorate, solo ed
esclusivamente grazie a quell’energia invisibile. Tutta la societa civile di quel
tempo, dagli intellettuali ai garzoni, dagli uomini di fatica a quelli di ingegno, si
ritrovdo a gridare allunisono la sua nuova consapevolezza, che niente e
nessuno gli avrebbe mai piu potuto strappare.

“Finalmente sentiamo di aver imparato a sufficienza dai nostri errori,”
scrisse il premio nobel Saimsa, “ e proprio per questo sappiamo che dovremo
imparare ancora. Ma soprattutto noi vorremmo insegnare. Perché non ci
sarebbe niente di pit nobile da fare che aiutare altri come noi a risparmiare
guella parte del loro tempo immancabilmente destinata alla miseria, materiale
e spirituale. Ora siamo capaci di gestire le nostre risorse, e convivere non &
pit un punto di equilibrio tra forze contrapposte, ma la base irrinunciabile su
cui vogliamo costruire. Ora siamo pronti e abbiamo i mezzi, la voglia e la
maturita per cercare di capire se c'e€ un Altro in questo Universo”.

C’era come una strana voglia collettiva di riparare alle proprie colpe e a
guella della nostra sventurata storia, € nessuno se ne voleva tirare fuori,
compresi quelli che ne avevano pieno diritto : tutti volevano partecipare ed
espiare. Vivere l'eccitazione, il sentimento di una massa di quattro miliardi di
persone finalmente alla pari, e vedere che tutto si mescolava e trovava il suo
posto nella cornice della razionalita, deve essere stata la cosa piu bella che
gli uomini abbiano mai condiviso.
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E scoprirsi soli nella Galassia sarebbe stata la peggiore punizione
possibile.

Li avrei voluti avere tutti accanto, il giorno che individuammo sugli
strumenti il vostro pianeta e avemmo la certezza che laggiu c’era qualcuno,
qualcuno forse simile a noi. Ma ancora di piu avrei voluto essere sulla
Terra quando fu raggiunta dal nostro messaggio, la grande conferma che
la missione aveva avuto successo.

Nessuna di queste cose € stata possibile, neanche idealmente. Non
abbiamo mai saputo cosa sia successo laggiu, né abbiamo potuto vedere i
volti, conoscere le reazioni e assaporare il nostro trionfo.

lo non so se il nostro messaggio sia mai arrivato, anzi preferisco
dubitarne profondamente, perché altrimenti non mi spiegherei come mai
nessuno ci abbia seguito proprio nel momento in cui avevamo fornito la
Prova. Ma la logica non mi concede questa consolazione. Le comunicazi oni
erano chiarissime fino a un attimo prima dell'incidente, perché non
avrebbero dovuto ricevere anche la notizia piu attesa? Solo un’atroce beffa
del destino pud aver negato allUmanita questa gioia. Sono un Uomo, &
vero, e qualche volta ho considerato proprio I'ironia di una sorte beffarda
l'unico elemento in grado di spiegare tutto, ma subito dopo mi sono
riscoperto Scienzato, ed ancora oggi mi ritrovo qui, a elaborare sempre
nuove ipotesi con pochissimi elementi a disposizione. Einstein disse che la
dote principale di uno scienziato deve essere la fantasia : a me resta solo
quella, e i miei ricordi.

Il segnale di allarme entrd in funzione quando mancavano duecentosei
ore e quaranta minuti allimmissione nella vostra orbita. Non era il classico
allarme che fa svegliare di colpo I'equipaggio, urlando e lampeggiando per
richiamare gli uomini ai propri posti. Era solo I'ennesima e asettica
valutazione del computer centrale, il risultato di una lunga serie di calcoli
che dicevano che puntavamo dritti verso il centro del bersaglio, senza i
margini di tempo sufficienti per operare una correzione di rotta. |
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generatori per la Spinta Fogelberg erano gia disattivati, i retromotori furono
fatti girare al massimo, ben oltre i limiti di sicurezza : non esiste responso
matematico che possa sconfiggere l'ultima speranza di sopravvivere.

[-]

Molto prima che fosse trovata un denominazione ufficiale per la nostra
qualifica, i tecnici del’Ente Unico presero a chiamarci scherzosamente “gli
embrionauti”’, e quando il nomignolo fu ripreso dalla stampa non ci fu verso di
tornare indietro : restammo embrionauti anche sulla bocca delle autorita e
della gente comune.

E’ un nome che non mi & mai piaciuto, perché rende l'idea di qualcosa di
ancora incompiuto, ma in fondo eravamo esattamente questo : da un punto di
vista potenziale, I'energia pil concentrata che 'uomo avesse mai concepito,
eppure al momento della partenza ancora un pugno di poche cellule senza
forma. A voler essere precisi, visto lo stadio di sviluppo in cui eravamo tenuti
artificialmente sospesi, ci avrebbero dovuto chiamare “blastonauti”, ma fatti
salvi i biologi che lavorarono a tutta la parte riguardante la nostra
conservazione e incubazione, non credo che allEnte Unico fossero cosi
acculturati in fatto di sviluppo embrionale.

I modulo da sbarco Beta era un ecranoplano, capace di atterrare sui
substrati piu differenti. Il ritorno allo spazio, nel suo passaggio piu critico, era
reso possibile dal componente orbitale Alpha, capace di generare un pozzo
antigravitazionale che rapisse il Beta dall’'ultimo strato di atmosfera in grado di
sostenere le sue ali.

La Spinta Fogelberg era l'elemento chiave, il ritrovato che permise
concepimento, progettazione e realizzazione del Programma. Il cosiddetto
viaggio sovradimensionale accorcio incredibilmente le distanze, e sebbene gli
uomini fossero ancora ben lontani dal poter partire e raggiungere la stella pit
vicina nel corso di una singola vita, sentirono di avere tutta la Galassia a
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portata di mano. Lo sviluppo ulteriore dei telescopi orbitali con specchi al
mercurio, aveva gia reso possibile l'individuazione e lo studio dei sistemi
stellari pit lontani. Fu cosi elaborata una preziosa mappa dei Punti Caldi, i
pianeti che per massa, atmosfera, distanza dal proprio sole, sembravano i
piu adatti ad accogliere lo sviluppo della vita e di civilta intelligenti simili alla
nostra.

Nacque lidea di far partire un esercito di embrionauti, all'incirca
duecento. Il computer avrebbe provveduto ad innescare lo sviluppo finale,
seguendo poi passo passo tutte le tappe successive, di programmazione,
maturazione e nascita. Cosi, dopo uno sviluppo accelerato di pochi mesi, il
nostro bozzolo si schiudeva rivelandoci alla vita pressappoco quindicenni,
perfettamente pronti a svolgere i nostri compiti, € anche a vivere una vita
normale.

Perché pensarono a noi, perché gli embrionauti?

L'uomo di quel tempo non avrebbe mai accettato di farsi rappresentare
da una macchina, di farsi conoscere tramite la sua pura tecnologia. In
tempi remoti aveva affidato le sue speranze a semplici sonde,
ambasciatrici di messaggi piu’ universali possibili, ma in nessun modo
interattivi. Al di I& della loro scarsa rappresentativita, viaggiando a velocita
cosi inferiori a quella della luce avrebbero impiegato centinaia di anni per
raggiungere la prima stella.

Ora 'uomo voleva un contatto vero, e percido penso a noi. Questo non
lo avreste mai dovuto sapere, perché semmai sareste stati voi ad essere
scettici. Ma sulla Terra, al momento della nostra partenza, metodi di
programmazione prenatale erano gia ampiamente in uso, e importanti
modifiche potevano essere apportate di volta in volta riprogrammando gli
elaboratori di bordo tramite le onde sovradimensionali. Tutto era stato
dibattuto e previsto, data la lunghezza della missione. Prima ancora che
nascessimo potevano essere elaborate nuove teorie fisiche, biologiche o
sociologiche, e noi dovevamo esserne a conoscenza. Era una delle priorita
del programma : ammortizzare l'intervallo di decine di anni che sarebbe
intercorso tra linizio del viaggio, la nostra nascita e il primo contatto ;
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soltanto crescendo nello stesso ambiente culturale che c'era sulla Terra,
saremmo risultati lo specchio fedele del’lUmanita.

Quel cordone ombelicale fu reciso quando precipitammo, e in un certo
senso fu come strapparlo a un bambino ancora al caldo del grembo materno.

Quando in proiezione apparve chiaro che non saremmo riusciti a
correggere la nostra rotta, Roy decise comunque di non trasferirsi nel modulo
da sbarco. Questo, una volta sganciato, ci avrebbe permesso almeno di
tentare un atterraggio, seppure nei limiti di scarsissime probabilita di
successo, ma la priorita restava mantenere vivo il programma. Non
temevamo per noi, il nostro destino era comunque legato allo spazio, ma se il
modulo orbitale fosse andato distrutto la missione poteva dirsi miseramente
fallita.

]

Le informazioni trasmesse dalle onde sovradimensionali non potevano
essere sprecate per trasmettere alcun tipo di immagine, ma soltanto simboli,
parole e concetti. Quelle parole pero, nel corso del tempo, avevano plasmato
allinterno delle nostre menti cosi fantasiose e creative un enorme repertorio
visivo, cosi reale e vivido che alla fine quello di ciascuno combaciava quasi
alla perfezione con quello degli altri.

]

Il modulo orbitale brilld lontano, come una stella cadente nelle sere di
Agosto, non essendo schermato per l'impatto con l'atmosfera. Per una
convinzione del tutto assurda credevamo ancora che Roy ce I'avrebbe fatta, e
la bellissima immagine della fiammata fu un colpo allucinante.

Roy era il migliore, in un certo senso il nostro capo. In realta ciascuno di
noi era indispensabile agli altri, insostituibile nelle proprie mansioni, e non era
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previsto un ordine gerarchico a bordo. Ma nonostante la nostra storia cosi
particolare eravamo uomini a tutti gli effetti, e Roy era di certo il piu
carismatico.

Il primo ricordo che ho della superficie del vostro pianeta & una specie
di sogno, un'immagine i cui contorni ho rimasticato a lungo, in mille altri
sogni ancora, fino a renderli qualcosa di piu vago dello sbiadito. C’erano
dei piccoli della vostra specie, divertiti, eccitati, spaventati e incuriositi, che
mi apparvero celestiali, e tuttintorno una cornice scura, contorta e
fumante, ossia i resti della nave; appena piu in 13, shalzato alle spalle delle
piccole creature, uno dei nostri, cadavere a malapena riconoscibile. Tutto
era finito e tutto era cominciato. E’ un contrasto cosi incomunicabile, una
lotta tra sentimenti talmente distanti che mi sembra tutt'ora un insieme in
qualche modo armonico.

Non saprei spiegarmi.

[-]

Mi rivolgo a voi, strani ma in fondo gentili ospiti, che dopo piu di mezzo
secolo ancora confesso di non capire (al di la del fatto che adesso io
conosca meglio la vostra lingua che non la mia), perché ho smesso di
iludermi di poter essere ascoltato da qualcuno della mia gente. Ma visto
che in fondo so cosi bene che neanche uno tra voi leggera questo
disordinato memoriale, a eccezione degli addetti alla mia custodia e studio,
e proprio come se scrivessi a me stesso. Per non dimenticare, per non
dovermi sorprendere un giorno a chiedere “chi sono?”, oppure “da dove
vengo?”.

Cosa ne fu degli altri? Sopravvissero? Eugene si, lui sopravvisse, ed
anche Helen ce la fece.
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Anni dopo il disastroso impatto ho potuto parlare con Eugene, Iui sapeva
molte piu cose di me. Aveva collaborato con i vostri dottori salvando Helen dai
postumi dell'incidente, ma poi non la rivide piu. Era perfino tornato sul luogo
dello schianto, aveva riconosciuto parte della strumentazione, inservibile, ma
non aveva trovato la radio a onde sovradimensionali. lo ho potuto guardare
delle foto, visionare alcuni filmati e credo di aver riconosciuto sul tavolo di un
laboratorio tecnico alcuni componenti del trasmettitore.

Se solo potessi analizzarli da piu vicino.

[-]

Siamo piombati nel vostro mondo in un’epoca paragonabile al nostro 1950.
Dal poco che mi lascio intendere OwljUr'ee, il primo studioso che mi abbia
esaminato, e colui che nei quindici anni successivi mi insegno solo quello che
avevate deciso che io sapessi, eravate in una fase molto difficile. Era in corso
una specie di assurda Guerra Fredda, il mondo si stava dividendo in due
blocchi contrapposti senza prima aver attraversato una fase “calda”, |l
conflitto su scala globale. Non riuscivo a immaginarlo: risorse che lentamente
si separavano rincorrendo due differenti ideologie ancora in evoluzione; popoli,
territori e citta, tutto che si allontanava in risposta ad una sorta di legge
osmotica tendente al perfetto equilibrio delle parti. Bastava uno spillo per
sconvolgere quell’equilibrio, forse anche l'arrivo di tre alieni.

]

Due anni fa pensavo di aver vissuto tutto il vivibile in fatto di illusioni e
disillusioni. Ancora una volta ero in errore. Venne a trovarmi uno della
Commissione Speciale, era la prima volta che lo incontravo ma lui sembrava
conoscermi molto bene. Mi disse che stavano tastando il terreno in vista della
possibilita di rendere pubblica la notizia della nostra presenza sul pianeta. Il
modo che avevano scelto non mi piacque affatto, ma non ero certo io il
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supervisore dell'iniziativa, e in quel momento mi sembrava perfino strano
che me ne avessero informato.

Helen era morta pochi mesi prima, per cause naturali, e loro avevano il
filmato dell'autopsia. L'intenzione era di farlo arrivare alle televisioni tramite
la copertura di un privato, per poi opporsi blandamente alla messa in onda
con falsi ammonimenti. Ho potuto vedere la prima trasmissione
dell'esclusiva e il successivo dibattito in studio. Intervennero gli scettici, i
possibilisti, i fanatici, gli scienziati, i cialtroni, i religiosi e il pubblico da
casa. Rividi Helen, il suo corpo straziato, e piansi. Ma soprattutto notai che
gli strumenti utilizzati durante I'operazione, le tecniche di ripresa e le
testimonianze, risalivano tutte al’anno dell'impatto. Secondo la voce fuori
campo anche la morte e l'autopsia erano proprio dei giorni del nostro
incidente, e non si faceva che un vago accenno alla possibile esistenza di
altri alieni in vita. Mi avevano ingannato, ma a quale scopo?

No, certo non volevano ingannare me, Helen appariva invecchiata.
Quello che mi annichili fu proprio riconoscerla cosi, con la sua bellezza
sfiorita, poiché io I'avevo conservata giovane. Quel viso stanco poi mi
restitui in un solo colpo la dimensione dei tristissimi anni che anche lei,
come me ed Eugene, aveva trascorso in isolamento e solitudine. Chiesi
spiegazioni sul perché avessero retrodatato I'autopsia, cancellando di fatto
tutto quel periodo di segregazione, ma non ottenni risposta.

[-]

Mi & giunta una voce, un breve cenno sul fatto che la vera guerra c'é
stata ed é gia finita. La Coalizione Oriente, quella al cui governo
appartengo a tutti gli effetti, ha vinto. Istintivamente ho provato uno strano
senso di gioia, poi ho provato a considerare I'eventualita inversa. In uno
slancio egoista ho dimenticato i milioni di morti che I'Arma finale ha

causato, ed ho pensato soltanto a me. Ho perso una grande occasione?

Arrivati a questo punto era meglio rischiare un cambiamento, piuttosto
che continuare cosi.
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[-]

Seguirono altre due puntate di approfondimento sul caso del misterioso
alieno, puntate durante le quali si mostravano fior di prove, ottenute con le
analisi pio disparate, di come il filmato fosse nient'altro che un’astuta
montatura progettata a scopo di lucro. E capii.

L’autopsia ricollocata indietro nel tempo era solo I'astuta idea di chi voleva
lasciarsi aperta una via di fuga. Le reazioni dell'opinione pubblica di fronte alla
notizia, alle sue implicazioni, all'operato del governo, non erano state valutate
globalmente positive, e cosi i dubbi e lo scetticismo del primo impatto
poterono essere suggellati da prove schiaccianti. Erano state seminate tra le
righe, qua e 1a, con notevole cura, cosi da poter essere ignorate in un caso o
scoperte nell'altro, a seconda dei bisogni della classe dirigente.

C’erano soprattutto anacronismi. Si intravedevano un sofisticato strumento
chirurgico, un tessuto sintetico, una particolare presa di corrente, tutti ritrovati
moderni che alla presunta epoca dei fatti dovevano essere ancora inventati.
Nessuno poteva immaginare che invece erano gli unici elementi al posto
giusto, nell'epoca giusta, e che tutto il resto fosse un’accurata ricostruzione
del passato. E nessuno poteva riconoscere Helen invecchiata e morta dopo
anni disperati.

]

Qui non vivo male. Adesso ho una casa molto grande, fatta su misura dei
miei gusti. Il clima & ideale, anche se non cambia mai. Non esistono stagioni,
quindi non c’é un ritmo che scandisca il trascorrere del tempo, c’é solo il suo
trascorrere. E' come camminare su una lunga strada senza pietre miliari che ti
dicano dove sono il suo inizio e la sua fine. Percorrendo lo spazio perd puoi
decidere I'andatura, puoi scegliere di fermarti un po’ o di accelerare il passo,
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invece il tempo corre sempre alla sua velocita, e ti trascina via con sé
senza chiederti niente.

Per il resto c’é questa vostra specie di mare, ci sono i vostri libri, e fogli
Su cui continuare a scrivere.

Durante i primi quindici anni, ricordo di aver passato pochissimi
momenti senza che ci fosse qualcuno che mi controllasse. Non ero mai
solo, ma comungue ero isolato. Li trascorsi tra un laboratorio e l'altro , un
esame, un test, un'analisi e l'altra. Presenza quasi costante, il Professor
OwljUree, al quale mi ero perfino affezionato, poco prima che ci
separassero. Una settimana prima che terminassero gli studi di cui era |l
supervisore, mi sottopose un test nuovo, in cui mi chiedeva di descrivere la
casa ideale. Non conoscendo le finalitd del questionario indicai
genericamente, e ingenuamente, la Terra. Fui sollecitato con richieste piu
specifiche e dopo pochi giorni mi ritrovai qui, in questa casa piu simile a
come l'avevo immaginata di quanto l'avessi in effetti descritta. OwljUr'ee
doveva conoscermi molto bene, ormai, ma non lo rividi piu. Di colpo tutte le
attenzioni, le discrete curiosita e le prove attitudinali si erano concluse,
privandomi ancora una volta di qualsiasi riferimento, per quanto assurdo
fosse.

Adesso aspetto le vostre sporadiche visite (quasi mai della stessa
persona) non voglio dire con trepidazione, ma con il giusto piacere che mi
danno ogni tanto quattro chiacchiere informali.

[-]

Appena una settimana fa ho rivisto Eugene. Hanno voluto cosi perché
era in punto di morte e lo desiderava. E’ stata I'ennesima conferma che sin
dall'inizio coloro che ci avevano in custodia decisero di intrattenere con lui
rapporti cui non ho mai avuto accesso. Ci hanno perfino lasciati da soli, e
l'ultima cosa che mi ha detto & stata “ce ne sono altri, Wayne... altri uomini
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ci hanno seguito”. Non ho capito cosa volesse intendere, almeno ho cercato di
non capirlo, e 'hno maledetto per avermi dato quest'altro pensiero su cui
sfinirmi. Non ho chiesto conferme a nessuno, su niente, ma non € servito.

Mi sto lentamente consumando su quest’idea.

Ho elaborato una nuova ipotesi sulla mia situazione, ma mi sono scoperto
tranquillo. Non mi infastidisce pensare che negli ultimi trent'anni sono stato
oggetto di un altro genere di esperimento. Va bene cosi.

[-]

Oggi ho visto gli Altri, quelli di cui mi aveva parlato Eugene. In mattinata &
passato un membro della commissione per prepararmi all'incontro, dicendomi
che era il momento. Ho trascorso tutto il tempo che mi separava
dallappuntamento sulla veranda, dondolandomi di fronte al vostro mare, che
0ggi rumoreggiava un po’, cercando di non pensare a niente, se non a come
Loro mi avrebbero descritto quello azzurro che c’é sulla nostra cara Terra.

Finché, a un certo punto, li ho scorti camminare lontano, sulla spiaggia. Ho
riconosciuto a poco a poco un sorriso che gli segnava i volti, mi ha incuriosito
il loro incedere cosi goffo, passo dopo passo, metro dopo metro, ho misurato
le proporzioni della loro pesante corporatura, fino poi a scoprire ogni dettaglio
dell'equipaggiamento, e un tubicino per I'ossigeno supplementare.

Fino a scoprirli Diversi da me, che non sono veramente uno di loro.

Embrionauta : meraviglioso ritrovato genetico, programmabile per la
perfetta sintonia con la vita nello spazio e il pianeta alla cui esplorazione &
destinato, adeguato ad ogni parametro chimico-fisico, alla diversa massa e
gravita, e alla atmosfera modificata.
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Ma cosa importa? Il viaggio era molto lungo, e noi eravamo l'unico e
perfetto punto di incontro tra la necessita di dover far nascere I'astronauta
dopo la partenza, la possibilita di mutarne l'architettura, per il suo bene, ed
io aggiungo, la volonta di fargli credere di essere cid che non ¢,
rappresentante di qualcosa che non esiste.

Perché?

Forse per non scoprire subito le proprie carte, forse per stabilire un
particolare tipo di contatto, forse perché il Programma €& nato con
determinate finalita, ma poi si é trasformato, diventando qualcos’altro. Ma
cosa succede quando la spinta Fogelberg viene perfezionata e potenziata?
Cosa succede quando un uomo nasce sulla Terra, cresce, studia per
diventare astronauta, e pud raggiungere l'altro capo della Galassia in men

che non si dica?

Loro, gli Altri, non sono cattivi, sono semplicemente figli del loro tempo,
come io lo sono del mio strano tempo dilatato. Mi hanno detto che sulla
Terra nessuno sa dei nuovi viaggi interplanetari. L'ultima cosa che
qualcuno ricorda in proposito & la tragedia degli embrionauti, ma per |l
resto non interessa piu niente continuare la ricerca. Interessano le solite
cose, le industrie, le materie prime, tuttalpil nuove risorse e nuove
tecnologie. Le guerre sono ricominciate (erano mai finite?), e tutto scorre
pit monotono che mai. La vostra Coalizione Oriente ne vinse una, di
guerra, proprio grazie agli scambi con gli uomini. La radio a onde
sovradimensionali non ha mai smesso di funzionare, ha continuato a
trasmettere e a ricevere, e tra le tante cose ha ricevuto i piani per
costruire 'Arma.

E tutto quello per cui ero partito, dov'é?
Oggi mi ritrovo qui a sperare che sia almeno esistito.

Sono forse l'ultimo uomo? Devo considerarmi l'ultimo rappresentante di
una stirpe ormai soppiantata, superata?

Il Primo Uomo

Sarei esattamente questo se 'uomo é stato davvero tutto quello che ho
imparato che fosse. E cioé quel minuscolo granello di vita che sin dall'inizio
levo lo sguardo alle stelle, che riconobbe, dopo mille orrori ed errori, il suo
essere niente, e cercO coraggiosamente di risollevarsi dalla polvere
immaginando di poter aiutare I'Altro, prima ancora di essere sicuro che
esistesse. L'uomo deve essere questo.

Ma purtroppo me lo ha insegnato Lui.

Allora, in un certo senso, quel senso di cui adesso i0 solo mi sento
testimone, io sono il Primo Uomo. E per la mia ingenuita, la mia purezza, e
per tutte le stolte speranze che riposi in quello che pensavo fosse mio Padre,
e in quello che sarebbero potuti diventare i miei Figli, oggi io mi ribattezzo con
il nome di Adamo.

fine
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